Lutos

O tema desta semana do Café Samedi foi uma imagem. Ao ver essa imagem, o quê eu imagino é o primeiro contato infantil com a morte, e como as crianças provavelmente a vêem de forma bem diferente dos adultos. Portanto, eu fiz um exercício imaginativo para pensar como seria se essa primeira morte não fosse de um mero pássaro, e de como isso poderia afetar a vida futura. Enfim, sem mais demoras:

Lutos

A primeira coisa que pensei quando vi minha irmã deitada naquele esquife branco e puro foi no quanto ela estava linda. Sua pele pálida e seus olhos permanentemente cerrados, na tranquilidade de um sonho idílico e eterno. Na época, eu era tão pequena que precisei ficar na ponta de meus pezinhos para conseguir olhar para ela em seu momento derradeiro. Eu não falei nada durante todo o velório, nem após o enterro. Os amigos da família diziam falsamente condoídos: “Coitadinha! Ela é tão jovem! Está em choque com a morte da irmãzinha!”. Já a primeira coisa em que pensei quando mamãe me disse que Lúcia não ia voltar foi que eu poderia ficar com todos os brinquedos dela. E que agora eu não precisava mais disputar atenção.
Alguns anos depois, acompanhei o velório do meu tio, em seu belo terno fúnebre. Sob os olhares chorosos, de pesares e/ou de pena ao meu redor, não derramei nenhuma lágrima. Apenas observei a beleza da imobilidade de meu tio. E os cânticos e discursos fúnebres. Foi então que me dei conta do quanto havia ficado obcecada com esse lugar misterioso e distante para o qual as pessoas “iam embora”. Para onde haviam ido Lúcia e meu tio.
Por toda minha vida, acompanhei outros tantos velórios e funerais, com devoção e adoração. Era um momento de êxtase após o outro. Família, amigos, até mesmo de alguns desconhecidos que eu via ao longe. E hoje, após tantos anos... Chegou a minha vez. Estou tão doente, e já sinto algo indo embora de mim. Fiz todos os preparativos necessários, e agora só me resta aguardar o momento de conhecer aquele lugar estranho e até então inacessível, e esperar que lá eles me recebam de braços abertos, e que aqui eles chorem de alegria com minha partida.

por A. Araújo "Peregrino"